?

Log in

No account? Create an account

Previous Entry

7) 24 мая 2003-го года, Пол Маккартни на Красной площади

Об этом самом известном музыканте наших дней написано столько, что внести свои пять копеек по теме невероятно сложно, потому просто расскажу о своих впечатлениях тем майским вечером. Вкратце, это был не просто лучший концерт в моей жизни – это было самое настоящее историческое событие. Во-первых, ни до, ни после Маккартни ни одному западному исполнителю не отдавали Красную площадь в качестве сцены, что в своё время здорово расстроило Клэптона, когда в последний момент его концерт перенесли на Васильевский спуск, с чем Эрик не согласился, отменив выступление. Во-вторых, это было первое явление на территории бывшего СССР самого настоящего музыкального гения современности – этот эпитет давно уже лепится ко всем мало-мальски заметным исполнителям, но в полном смысле слова применим к одному лишь Маккартни. В-третьих, это был момент поистине национального единения: мне сложно представить, какое ещё культурное мероприятие сможет свести в одном месте Лужкова и Макаревича, официальных чиновников и простых работяг, отцов и детей, людей самых разных политических и жизненных воззрений – только концерт Пола Маккартни.
По дороге на концерт мы с моими попутчиками фантазировали на тему возможного сет-листа: каждый предлагал свои любимые песни, которые просто ну нельзя не исполнить. К определённому моменту мы отметили, что этот гипотетический сет-лист разросся до таких объёмов, что его пришлось играть бы, минимум, до утра. Спор был разрешён одним из нашей компании, заметившим, что даже если Пол просто выйдет на сцену один с акустической гитарой в руках и начнёт что-то поигрывать, мало кого из присутствующих это расстроит.

Стояли мы в районе мавзолея – редкий слушатель тогда не пошутил, что в тот вечер надпись на этом здании следовало бы немного подкорректировать. С появлением на сцене Пола толпа начала словно грезить наяву: кто-то поднял здоровый транспарант со словами «Мы ждали тебя 40 лет», кто-то ревел белугой, седой как лунь дед неподалёку от меня периодически надолго закрывал глаза и водил руками в воздухе, словно кого-то или что-то обнимая. Словом, это было столь ярким событием для каждого, что мне, например, спустя 15 лет достаточно поставить соответствующую песню, чтобы поминутно вспомнить все свои эмоции и экспрессию окружающих в тот момент. Но ошибочно считать этот концерт неким сеансом групповой ностальгии под лиричную музыку. Настоящего рок-н-ролльного драйва там тоже хватало:

С этой песни началась кульминация великого шоу. Если прежде звучали просто нетленные хиты, то далее косяком пошли натуральные песни-убийцы. Включая, на мой взгляд, самую совершенную из всех написанных в рамках этого музыкального жанра, где в идеальной гармонии слились мелодия, текст и авторская подача:

Презираемый в наше время пафос и высокий штиль есть лишь художественные средства, где-то уместные, где-то - нет. А к Маккартни применимые более, чем к кому-либо. Это и в самом деле Моцарт наших дней, один из величайших мелодистов в истории музыки и самая крупная величина в современном искусстве. Человек, стоявший у истоков рока, важнейшего культурного феномена ХХ века, и заставший его закат, не растеряв своих сил, - в момент написания этих строк последний альбом Макки как и 55 лет назад оккупировал верхушки мировых хит-парадов. Воистину, альфа и омега.
От всего его обширнейшего творчества веет поразительной теплотой и светом –   настоящая аполлоническая личность, чурающаяся пессимизма или упоения чем-либо упадочным. Образец для подражания в части постоянного развития, совершенствования и преданности музыке – например, будучи арестованным в Японии за найденную в его вещах марихуану и получив право на первую передачу, он перво-наперво попросил… гитару. Мало того, что гений, так ещё и поразительно уравновешенный, здравомыслящий человек, лишенных всяческих присущих рок-н-роллу демонов.
(образцы официальных буклетов туров разных лет)

Посетив концерты почти всех доживших до нашего времени «отцов», я давно уже стал относиться к музыке намного спокойнее. Единственный исполнитель, на концерт которого я готов и сейчас сорваться в любую минуту, это Маккартни. И не потому, что я увижу или услышу что-то новое или мне настоятельно требуется предаться ностальгии – сама возможность лицезреть в деле подлинного гения, который продолжает наполнять нотками счастья жизнь многих миллионов людей и потому однозначно войдёт в число величайших благодетелей человечества, представляется мне, мягко говоря, стоящим делом.
8) 23 марта 2007 года, концерт Ноэла Галлахера в клубе Б1 Maximum

После столь грандиозного события, каким выдался концерт Маккартни, последующие стадионные выступления других исполнителей ещё долго не вызывали во мне каких-либо ярких эмоций. Москва стала наводняться весьма приличными клубами с хорошим звуком, куда часто приезжали вполне достойные исполнители. В одном из таких клубов под названием «Кризис жанра» я по-настоящему приобщился к проповедуемому там брит-попу – музыкальному стилю, в основу которого легли наработки тех же «Битлов» и прочих шестидесятников, а самой видной группой этого направления были Oasis, собиравшие целые стадионы в Западной Европе, но в России интересные лишь малому числу модников, потому шансов увидеть эту группу здесь всегда было немного. Так что выступление одного из лидеров этого коллектива в Москве представлялось событием исключительным – как уже отмечалось, востребованные музыканты нечасто покидают свою зону комфорта, но именно так и поступил Ноэл, так что возможность эту пропустить было никак нельзя.

В Москве Ноэл сыграл полуакустическое, практически камерное отделение, состоявшее преимущественно из песен его основной и на тот момент существовавшей супер-популярной группы. Сценический имидж братьев Галлахеров всегда предусматривал жуткую надменность, что не замедлил подчеркнуть сразу после выхода на сцену и сам Ноэл, насуплено пробурчав: «Вы, поди, сюда Wonderwall пришли послушать?» Речь о самом популярном хите Oasis, настоящем гимне брит-попа и музыки 90-х. К слову, один мой знакомый в ходе своих разъездов по Англии встретил как-то марширующих солдат, что строем распевали именно это произведение Ноэла, который вышеприведённой репликой явно хотел подчеркнуть, что сомневается в знании местной аудитории каких-либо иных его песен.
(Что бы там ни говорили про крутизну новых технологий, на старую добрую мыльницу этот кадр получился бы у меня куда менее импрессионистским, нежели чем на похоронившую плёнку «цифру»)
Но дальше случилось именно то, ради чего будущие музыканты и становятся музыкантами и что стороннему наблюдателю чрезвычайно интересно лицезреть, – растущее на глазах и буквально осязаемое взаимодействие между недовольно-чванливой супер-звездой, не вполне понимающей, куда именно её занесло в ходе гастролей, и немногочисленной аудиторией (немногочисленной в масштабах привычных для Oasis стадионов, но не клуба Б1, в тот вечер забитого под завязку). С каждой песней, громогласно поддерживаемой залом, изначально невесёлый исполнитель расцветал буквально на глазах, ближе к финалу своего выступления сыграв-таки Wonderwall, но уже без всяких шуточек и чисто английской напонтованности.
Вернее, так раздобрившийся Ноэл мог бы сыграть эту песню. Но тем вечером благодарная публика не дала ему такой возможности, с первых же строк забив своим многоголосием ошарашенного исполнителя, который в итоге решил просто аккомпанировать залу. С тех пор ни один тур Ноэла в статусе сольного исполнителя не обходится без посещения Москвы. Закончил же он своё выступление битловской Strawberry Fields Forever, исполнив её с каким-то религиозным пиететом и поразительной проникновенностью, как бы отдавая дань своим корням. Редко кто сегодня не перепевает чужие песни, стараясь выгодно подчеркнуть своё мастерство, да и просто прославиться за чужой счёт. Случай же с «земляничными полянами» в исполнении Ноэла куда более редкий, когда певец буквально вживается в исполняемую им песню, распевая её подобно молитве:
Но этот концерт не обошёлся без ложки дегтя: по завершении действа толпа начала спускаться в гардероб этажом ниже, что от главного зала отделяла одна и очень узкая лестнице, и в образовавшемся бутылочном горлышке я впервые услышал хруст собственных рёбер – настолько сильной возникла давка. Потому, когда несколько лет спустя на всю страну «прославилось» заведение «Хромая лошадь», я был не слишком удивлён. Такой «лошадью» в конце нулевых был практически каждый первый ночной клуб – лишённый окон, нормальной вентиляции и широких проходов на улицу. Возникни тем вечером в Б1 пожароопасная ситуация, и именно название этого заведения стало бы нарицательным.

Ну а Ноэл отправился тусить туда, где в Москве брит-поп знали и любили – в «Кризис жанра», где его мог встретить любой поклонник этого музыкального направления, включая меня, и который он не забыл даже через 10 лет после того душевнейшего вечера:
Facebook post

9) 18 июля 2007 года, концерт Metallica в «Лужниках»

Лето 2007-го года в плане концертов ведущих звёзд в истории рок-музыки выдалось просто чумовым. Мне всегда хотелось побыть в шкуре ньюйоркца или лондонца, когда все клубы и стадионы этих городов еженедельно принимают исполнителей первой величины, а ты лениво себе выбираешь, с кем сегодня скрасить свой досуг. Совершенно не боясь чего-то упустить, ибо в случае чего всех этих парней ещё не раз увидишь. И то лето подарило мне такую возможность: мог ли я, ещё в начале 90-х фанатея от «Аэросмит», «Метлы» и «Стоунз», представить себе, что мне доведется увидеть всех их на сцене с интервалом в какую-то неделю. Незадолго до концертов этих монстров я умудрился по не связанным с вышеуказанным причинам расстаться с тогдашней своей пассией, но даже не успел толком этого прочувствовать, постоянно напевая про себя американскую классику:

But now she's gone, and I don't worry
'Cause I'm sitting on top of the world

Пожалуй, сейчас такая рок-терапия мне бы помогла не слишком сильно, но тогда пришлась в самый раз. К сожалению, больше таких рок-марафонов с участием суперзвёзд на территории России не было: на следующий год начался мировой кризис, затем пошёл уже национальный, да не единожды… Ставки исполнителей остались прежними, к тому же и в твёрдой валюте, а вот платёжеспособный спрос здесь на них сильно сократился.

Вслед за Beatles, Deep Purple, Depeche Mode, «Метла» это ещё одна русская народная группа – в годы моей юности сложно было не найти в Москве подъезда, где не было бы нацарапано название сего коллектива. Первый их концерт в России состоялся аккурат после провала августовского путча, когда будущая российская элита решила осчастливить освободившееся от оков коммунизма население, организовав поистине грандиозный рок-фестиваль в Тушино, где на одной сцене в первый и последний раз выступили Metallica и AC/DC. Очевидцы, правда, говорят, что то был ад кромешный: на этот праздничный и потому бесплатный концерт набилось столько самой лютой гопоты, что слушатели по большей части уворачивались от летавших туда-сюда стеклянных пивных бутылок. В истории остались кадры зализывающих свои раны людей под выступление замечательных Black Crowes (а ещё была и Pantera, под которую публика натурально озверела – состав участников сейчас выглядит просто нереальным):
В 2007-м в Лужниках, слава богу, всё было не столь экстремально. Конечно, окультуривание – процесс чрезвычайно медленный и готовый всякий раз сорваться обратно, к самому безумному трэшу, т.е. без гарантированных результатов. Однако, если на кадрах с того супер-концерта 1991-го года можно разглядеть, например, чуваков, гордо тычущих в камеру бутылкой скрепной советской водки «Пшеничная», то в 2007-м мало кому из ценителей «Металлики» пришло бы в голову хвастаться таким богатством. В общем, некий прогресс всё же имеется.

Что же до конкретно этого концерта… Если на Маккартни аудитория была объята любовью, на Планте – погружена в экзотику, а на Галлахере – в атмосферу интимности, то самым точным описанием происходящего тем июльским вечером был бы слон, оттоптавшийся на ваших ушах. А то и натуральный тиранозавр.
(здесь также адекватных видеосвидетельств не сохранилось, потому привожу максимально близкий к московскому концерту по времени исполнения ролик с нормальным звуком; образ тиранозавра не случаен – музыканты сами отмечали, что в случае с этой песней они хотели сделать этакий Kashmir 90-х – песни со схожим динозавровским напором)

Такой гитарный звук и такой барабанный ритм бьют не на разум и не на чувства, но на что-то совсем первобытное в каждом из нас, а ритмичный рёв толпы только добавляет ассоциаций с какими-то племенными ритуалами у зажжённого молнией костра. Разумеется, для нормального взрослого человека это не может быть музыкой на каждый день, но иногда именно такой подход к звукоизвлечению – полный ярости, бешенства, безумия, рёва и одержимости - способен вызвать у слушателя подлинный экстаз. И этого совершенно не нужно стесняться.
(билеты на концерты разных лет)

10) 28 июля 2007 года, концерт Rolling Stones на Дворцовой площади

Этот концерт должен был состояться ещё в 2006-м, но незадолго до его проведения находившемуся на отдыхе Киту Ричардсу приспичило залезть на пальму, откуда он рухнул, пробив себе голову. Народ тут же бросился сдавать свои билеты, но я был спокоен, веря в невероятную живучесть этих парней и в то, что перенесённому концерту обязательно быть.

Надо отдать должное организаторам: в этот раз они додумались подать концерт как знаковое и историческое событие, не уступающее выступлениям самого Макки. По этому поводу питерская «Комсомолка» даже приготовила для посетителей Дворцовой площади спецвыпуск, посвящённый исключительно предстоящему концерту.
Кумиров предполагалось поприветствовать, подняв над головой оборотную сторону спецвыпуска:
Бесконечный спор о том, кто круче – «Битлз» или «Стоунз», для меня в тот вечер разрешился очень просто: оба. Маккартни на Красной и Дворцовой площадях подарил слушателям гигантскую порцию счастья от красоты исполняемой им музыки; «Роллинги» же вывалили на аудиторию гигантскую порцию рок-н-ролльного драйва – особенно ценную тем, что пришла она от людей, которых можно считать живым воплощением самого рок-н-ролла.

Вернее, это давно уже относится лишь к одному человеку. В то время, как остальная банда напоминала постояльцев дома престарелых с гитарами (Кита так вообще словно накрыл какой-то Паркинсон, таким «овощем» он выглядел на сцене), Джаггер все два с половиной часа отдувался буквально за всех – взоры присутствующих были прикованы к нему одному. После того вечера я окончательно признал его за величайшего фронтмена в истории рок-музыки. Постоянно в движении, каждую секунду буквально искрящийся энергией, порхающий лёгкой походкой юноши – этому в тот момент 64-летнему феномену со стороны (если не видеть лица) можно было дать не больше тридцати. Но, конечно, это лучше увидеть своими глазами:
(именно в таких декорациях и точно с таким же сценическим оформлением была сыграна эта песня на Дворцовой – за тем лишь исключением, что по причине белых ночей тем вечером было очень светло)

И его бесконечные романы это вовсе не из серии «старенький богатей покупает себе девушек» - такому воплощению витальности, вечного неспокойства и неудовлетворённости (воистину can’t get no satisfaction) и вечной внутренней юности (по слухам, Джаггер даже от внуков требует называть его Миком, не соглашаясь именоваться «дедулей»), мне думается, мало кто из женщин способен отказать. Исключительно благодаря сверхчеловеческим физическим и ментальным кондициям Мика группа по-прежнему является действующей, побив все рекорды долголетия. И видеть его живьём на сцене за работой – зрелище поистине завораживающее.

Поскольку на Дворцовой площади «Роллинги» почему-то запретили профессиональную фото- и видеосъёмку, то некоторое впечатление о том концерте можно получить лишь из кустарных работ преданных фанатов:


11) 20 июля 2008 года, концерт Карлоса Сантаны в Петербурге

Этот концерт запомнился мне своей атмосферой респектабельности, когда мне даже никто на ногу не наступил, не то что толкнул, что, в принципе, логично, учитывая аудиторию мексиканского гитариста – возрастных ценителей старого блюза. Никакой давки ни на входе, ни в самом зале. Хочешь подойти вплотную к сцене, чтобы максимально близко рассмотреть маэстро, - подходи. Хочешь спокойно встать в любой точке зала с бокалом пива и слушать музыку – стой и слушай. Атмосфера этого мероприятия здорово напоминала незабвенные блюз-фестивали, некогда проводимые компанией Efes, когда в Россию приезжали чрезвычайно профессиональные исполнители, на выступлении которых никому не приходило в голову ломиться к сцене и забивать проходы – зачем, если можно спокойно сидеть за столиком, потягивая пивко, и слушать. Но при этом никаких ассоциаций с кабаком не рождалось абсолютно.

В рамках мирового тура Карлос привёз с собой весьма многочисленный ансамбль, но ни разу за всё время выступления не тянул одеяло на себя, хотя главной звездой группы был, естественно, он. Вокалисты поют, Сантана спокойно стоит даже не в центре, а где-то в сторонке, поигрывая на гитаре, и прожекторы освещают его лишь в моменты исполнения соло. Приблизительно в середине действа один из участников вынес на сцену торт со свечкой – оказалось, что  концерт пришёлся на день рождения  Карлоса, который под хоровое исполнение залом Happy Birthday по-быстрому задул свечку и вернулся к игре. Словом, мексиканский виртуоз произвёл на меня чрезвычайно приятное впечатление – не только своей игрой, но очень спокойной и выдержанной естественностью. Такого же мнения о нём был мой отец, которому в ходе визита Сантаны в СССР в конце 80-х посчастливилось поручкаться с заезжей звездой. А уж когда довелось ещё и вместе выпить – как музыкант с музыкантом – отец, естественно, просто разомлел, впредь отзываясь о Карлосе не иначе как «классный мужик».

Я сейчас очень жалею, что в той спокойной и демократичной атмосфере не наделал кучу фоток и видео, благо обстановка для этого была как нельзя более благоприятной. Но я был так заворожён атмосферой этого всеобщего спокойствия и благожелательности, что хотелось просто стоять и слушать прекрасную музыку с прекрасным звуком, а не бегать по залу, изображая из себя репортёра. Такие чувства, похоже, испытывал не я один, поскольку никаких видеоотчётов с того концерта Сантаны я в Сети не нашёл. Но выглядело это приблизительно вот так (разве что без Питера Грина):
Смесь блюза и латино, в которой гитара то «нежно плачет», то на контрасте взрывается какой-то хард-роковой скорострельностью, - фирменное блюдо Карлоса, которым никто из аудитории тем вечером разочарован не был.

12) 25 августа 2010 года, концерт U2 в Лужниках

Отношение к этой группе в нашей стране явно не задалось: если по всему миру эти ирландцы года так с 87-го собирают битком забитые стадионы, то в России их единственное выступление хоть и поставило рекорд посещаемости среди платных концертов персонального исполнителя (свыше 65 тыс. зрителей), но по меркам U2 всё равно является провальным, и потому ждать здесь эту группу с концертом впредь, к сожалению, вряд ли стоит.
(было бы странно, если бы U2, устраивая столь помпезные шоу, поскупились бы на полиграфические материалы)

На первый взгляд, ирландский квартет практически по всем направлениям уступает многим  другим исполнителям в этом перечне. Среди них нет ни одного виртуоза, песни их достаточно просты и гимнами поколений не стали, а фронтмену в плане энергетики до Джаггера или Дэйва Гэана как до луны. Впоследствии я долго пытался понять, чем же именно меня так зацепил этот концерт, что и сейчас видится мне грандиозным. Наверное тем, что U2 – это далеко не только четверо музыкантов, но и все те дизайнеры, звукачи и технический персонал, что уже давно делают сценическое оформление концертов этой группы настоящим произведением современного искусства. Для одного из последних своих туров U2 приглашали дизайнера, оформлявшего открытие лондонской олимпиады. Тур же 2010-го года назывался «360 градусов» по причине круглого формата сцены, в духе цирковой арены. И на эту сцену в тот вечер приземлился самый настоящий космический корабль.
(выступление разогревающей группы)

После разогрева на сплошном сферическом экране появился таймер, словно подразумевая некий отсчёт перед взлётом.
В том же ключе был и выход музыкантов на сцену. Присутствовавший на концерте мой друг, большой поклонник арт-рока 70-х, отправившийся посмотреть на U2 чисто для галочки, никаких особо тёплых чувств к ирландцам не испытывая, впоследствии признался мне, что выход музыкантов-космонавтов на сцену под Space Oddity сразу же развеял его скепсис и настроил на нужный лад – после этого ему впервые по-настоящему захотелось расслушать музыку U2.
(несмотря на, в целом, неплохое качество картинки для любительской-то записи, звук здесь просто никакой; наиболее адекватно московский концерт передаёт официальное видео группы, снятое в Пасадине на арене Rose Bowl).

А дальше началось самое настоящее волшебство, которому разразившийся ливень, смывавший с Москвы гарь того адского лета, лишь добавлял очарования, ибо сквозь его капли световые эффекты смотрелись ещё необычнее. Общее ощущение: ты словно попал внутрь одного из тех концертов, которыми засматривался на DVD, с неотступной мыслью: вот бы там оказаться. В тот вечер я «там» оказался.
U2 действительно большие мастера стадионного рока. Многие иронизируют над политической составляющей их творчества – полагаю, это те, кто ни разу не были на их концертах, где весь этот, на первый взгляд, пафос и мегаломания кажутся абсолютно естественными, а гуманистические посылы впитываются на ура. О том, что я промок в партере до нитки, я вспомнил лишь по окончании концерта – ведь вместе с нами мок и Боно, регулярно напевавший Singing in the Rain, а между песнями славословивший Россию, Горбачёва, различных диссидентов и политических активистов и даже Шевчука, с которым ближе к финалу исполнил Knocking on Heaven’s Door.
(с наступлением эпохи смартфонов задокументировать то или иное событие стало легче лёгкого)
Пожалуй, только сейчас, пересмотрев выступления Маккартни и U2, я осознал, насколько же кардинально с тех пор изменилась Россия. К нам больше не ездят знаковые филантропы, а великие «отцы» больше не ручкаются с руководителями государства, да и самим руководителям теперь не пришло бы в голову их принимать. И такой атмосферы благожелательности, свободной от национальных границ, как на концертах Макки и U2, - когда ты вслед за исполнителем чувствуешь себя просто жителем планеты Земля, не больше и не меньше, я более в России не наблюдал. Вернее, её небольшие ростки попросту исчезли без следа. Достижение ли это или провал – пусть каждый решает для себя сам. Я же, со своей стороны, могу лишь благодарить судьбу, позволившую мне в разные периоды времени непосредственно лицезреть на сцене самых значимых рок-исполнителей современности. Особенно с учётом того факта, что они все уже здорово постарели, и вообще их поколение потихоньку уходит, унося с собой в могилу магию настоящего рок-н-ролла и оставляя эту нишу фактически пустой, ибо нынешний молодняк, хоть и чисто технически играет не хуже, в части вдохновения и изобретательности отстаёт от «отцов» настолько, что не всегда достоин им даже пиво подносить. Да и благодарных ценителей этого жанра с каждым годом становится всё меньше. Моё поколение – пожалуй, последнее, что застало эту музыку ещё хоть как-то будоражащей людские сердца. По-настоящему современная музыка больше не в состоянии серьёзно зацепить широкие (именно широкие – горстки отдельных ценителей будут всегда) людские массы, не говоря уж о том, чтобы заразить их какой-то общей наднациональной идеей, скатившись до функции самого незамысловатого развлечения, а часто просто некоего звукового фона, дабы посетители в каком-нибудь кафе, сидя за соседними столиками, не подслушивали разговоры друг друга.

Бонус: концерт Ричарда Эшкрофта 24 июня 2017  на сцене парка Музеон.

Этот добротный концерт никому не придёт в голову называть выдающим или знаковым. Но на нём была исполнена та песня, что всегда играла особую роль в моей жизни, а это уже достаточная причина для меня запомнить сей концерт. Прочитать про историю этой песни и ассоциации, ею во мне рождаемые, желающие могут по ссылкам ниже:

https://kapetan-zorbas.livejournal.com/42349.html

Profile

kapetan_zorbas
kapetan_zorbas

Latest Month

November 2018
S M T W T F S
    123
45678910
11121314151617
18192021222324
252627282930 

Tags

Powered by LiveJournal.com
Designed by Lilia Ahner